ПОХОРОНЫ ВСЕСОЮЗНОГО СТАРОСТЫ
(MIKHAIL KALININ)
К Михаилу Ивановичу Калинину «прилипло» прозвище «всесоюзный староста». Но его также называли «рабоче-крестьянским президентом», поскольку 27 лет он был номинальным главой советского государства.
И в этой связи как-то грустно и курьезно выглядит вся советская система, руководителем которой, пусть и номинально, 27 лет был человек с тремя классами образования, который по факту ничего в этой стране не решал.
ВЫДАЮЩИЙСЯ НЕУДАЧНИК
В СССР для Михаила Калинина не скупились на громкие эпитеты. Его называли выдающимся революционером и государственным деятелем. Увы, но, если он что-то выдающегося и сделал в своей жизни, то это сыграл роль недалекого простецкого человека, которая помогла ему удержаться во власти до старости и сохранить жизнь.
Калинин родился в 1875 году в Тверской губернии в крестьянской семье. Подростком он поступил в услужение к помещику Д. Мордухай-Болтовскому и был увезен им в Санкт-Петербург. Позже Калинин вспоминал: «Лакеем я был самым плохим, так как, будучи рассеян, с одной стороны, и думая только о книгах — с другой, я часто бил посуду..». В 1893 году он поступил учеником на Санкт-Петербургский патронный завод. Токарь из него вышел лучше, чем лакей, но больших успехов на трудовом поприще он не достиг, поскольку увлекся революционными идеями и то и дело арестовывался. Но подолгу не сидел, а в ссылку его отправляли не в самые суровые края — в Тифлис и в Эстляндию. Вероятно, его просто жалели, поскольку Калинин прикидывался неразумным крестьянином, горбился, опирался на палочку и носил старившие его очки. Наконец, в 1916 году его все же отправили в ссылку в Восточную Сибирь, куда за ним, как за декабристом отправилась жена Екатерина Лорберг. Но из ссылки он сбежал и во время Октябрьской революции оказался в гуще событий. А после ее победы в ноябре 1917 года стал Петроградским городским головой. Став своего рода мэром революционного города, Калинин вышел из роли деревенского простачка и явил себя в роли чиновника. По его распоряжению буржуев выселяли из квартир, в которые заселялись пролетарии, а голодающих горожан выгоняли на «общественные работы». Однако административная деятельность Калинина закончилась провалом – навести порядок в городе он не сумел.
Тем не менее, 30 марта 1919 года после смерти первого главы РСФСР Якова Свердлова был назначен председателем ВЦИКа, номинальным главой государства. Его назначение пролоббировал Лев Троцкий, поскольку Калинин был русским, из крестьян и бывшим рабочим, а главное – не имевшим политических амбиций и не претендующим на реальную власть. Рекомендуя ВЦИКу его кандидатуру, Троцкий назвал Калинина «всероссийским старостой». А позже его уже стали называть «всесоюзным старостой».
Словно для того, чтобы подчеркнуть, что по факту Калинин никакой не глава государства, его вскоре после назначения посадили на агитационный поезд «Октябрьская революция» и отправили на Восточный фронт агитировать народ за Советскую власть. Вероятно, чтобы подчеркнуть свой высокий статус, Калинин обрядился в длиннополую, купеческую шубу. И это едва не стоило ему жизни, когда он попал к конникам Буденного. Красноармейцы хотели его расстрелять, как чуждого элемента, но при этом приказали снять шубу, мол хватит погрелся, «а на тот свет и голых принимают». В этот момент появился сам Буденный, которому Калинин предъявил мандат подписанный Лениным и тем самым избежал смерти. Это стало для него уроком. Он вновь вернулся к образу деревенского простачка, обзавелся палочкой и очками, которые ему не требовались. И вид больного старичка спас ему жизнь, когда он отправился на переговоры к восставшим к Кронштадте матросам. Они его пожалели.
С тех пор фактически Калинин из этого образа не выходил. И, наверное, за счет него уцелел во время сталинских репрессий.
СМЕРТЬ ВСЕСОЮЗНОГО СТАРОСТЫ
Сначала Ленин, а потом Сталин относились к Калинину снисходительно насмешливо. Но тот всячески демонстрировал им свою верность. В 1923 году он выступил в поддержку Сталина против Троцкого, продвинувшего его на должность председателя ВЦИКа. В октябре 1938 году была арестована жена Калинина – Екатерина, мать троих его детей. По «антитеррористическому» закону, подписанному в 1934 году самим Калининым, ей «впаяли» 15 лет лагерей. Известно, что Михаил Иванович просил Сталина о снисхождении для его супруги, но тот лишь в 1945 году внял его просьбам.
Калинин прослыл народным заступником. Кому-то он действительно помогал, но таких было не очень много. Например, в 1930 году в его приемную поступило свыше 172500 жалоб от раскулаченных. Только в отношении 519 просителей раскулачивание было отменено. И тем не менее «всесоюзный староста» оставался для народа последней надеждой на справедливость, чему способствовал его имидж добрячка-старичка. Однако этот имидж способствовал и пренебрежительному отношению к нему не только в верхах власти, но даже у обслуживающего персонала. И наглядной иллюстрацией тому стали кремлевские медработники. Казалось бы, о здоровье председателя Президиума Верховного Совета СССР они должны печься больше чем о своем, но на деле все оказалось иначе. В 1941 году врач Лечсанупра Кремля Софья Карпай, являвшаяся лечащим врачом М. Калинина, ошибочно выписала ему увеличенную в 10 раз по сравнению с положенной дозу стрихнина, которая не была выдана больному лишь благодаря вмешательству работников аптеки. В 1943 году главный «кремлевский» терапевт В.Виноградов довольно «халтурно» отнесся к жалобам Калинина на здоровье, он не стал проводить его диагностирование, а ограничился клизмой и таблетками. В результате спустя два года у Калинина был выявлен рак кишечника в терминальной стадии, который на тот момент был уже неоперабельным.
Этот рак и стал главной причиной его смерти 3 июня 1946 года.
ПОХОРОНЫ
Трудно сказать наверняка, как оно было тогда, но ныне назначения Калинина на высокие должности, возвеличивание его при жизни и устроенные ему пышные похороны выглядят одним большим фарсом. В последние годы своей жизни Калинин крайне редко принимал участие в совещаниях, устраиваемых Сталиным. В основном ему доверяли встречать иностранные делегации, торжественно вручать награды и поздравлять с присвоением званий. Но похороны ему организовали по наивысшему разряду. Они во многом заложили церемониальные традиции послевоенных похорон высших государственных деятелей.
В газетах писали: «5 июня 1946 года трудящиеся проводили в последний путь Михаила Ивановича Калинина, пламенного патриота, мудрого государственного деятеля, великого революционера, любимца всех трудящихся. Великое горе, постигшее нашу партию, наше государство, разделяет вес советский народ. Весть о смерти верного соратника Ленина и Сталина, мудрого государственного мужа и чуткого друга народа, потрясла советских людей».
Накануне похорон прощание с покойным устроили в Колонном зале. Народ, считавший Калинина своим заступником, искренне оплакивал его. Вереницы людей растянулись от Кировских ворот, чтобы попрощаться с ним. Люди шли всю ночь сами и вели детей. Кроме того, в церемонии прощания участвовало множество официальных делегаций – от соцстран, от союзных республик СССР, от заводов и фабрик. Почетный караул у гроба менялся каждые пять минут. В нем стояли видные партработники, а также маршалы и адмиралы во главе с Георгием Жуковым.
В 5 часов утра 5 июня 1946 года доступ в Колонный зал был прекращен. Но высокопоставленных лиц туда продолжали пропускать. В 18 часов 15 минут приехали руководители государства. Спустя полчаса И.Сталин, В. Молотов, Л.Берия, Н.Булганин, А.Жданов, Л.Каганович, А. Косыгин, Г.Маленков, А.Микоян, А.Андреев, Н.Вознесенский, Н.Шверник подняли с постамента гроб и вынесли его на улицу. Там под скорбные мелодии Бетховена и Чайковского гроб установили на лафет артиллерийского орудия. Траурная процессия отправилась к Красной площади.
Вдоль Охотного ряда, Манежной площади и проезда Исторического музея выстроились части Московского гарнизона с траурно склоненными боевым знаменами. На Красной площади, где собрались десятки тысяч человек, держащих сотни портретов Калинина, состоялся траурный митинг. Его открыл председатель правительственной комиссии по организации похорон, Алексей Косыгин. С траурной речью от руководства страны выступил Николай Шверник, сменивший Калинина на посту Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Он сказал о своем предшественнике, что «неустанный, героический подвиг полувековой замечательной деятельности Михаила Ивановича Калина будет вдохновлять рабочих, крестьян интеллигенцию Советского Союза на новые подвиги во имя нагей великой Родины». Потом выступали представители трудящихся Москвы, Ленинграда, города Калинина и Калининской области.
После окончания митинга руководители государства под похоронный марш, исполняемый сводным оркестром Министерства Вооруженных сил СССР, сошли с трибуны Мавзолея и сняли с лафета гроб с телом Калинина. Его погребли у Кремлевской стены рядом с Я.Свердловым и Ф.Дзержинским. Звуки траурного марша заглушил рев моторов тяжелых бомбардировщиков и истребителей, пронесшихся над Красной площадью, чтобы отдать дань памяти «всесоюзному старосте». А потом воздух сотрясли артиллерийские залпы в честь покойного. После похорон мимо Мавзолея промаршировали части Московского гарнизона.
ЭПИЛОГ
Когда в день смерти Михаила Калинина члены Политбюро осматривали место его будущего погребения, они обратили внимание, что места захоронений Свердлова, Фрунзе и Дзержинского выглядели «аккуратно, но бедновато». И тогда было принято решение о реконструкции некрополя. Его деталью стало возведение надгробных плит и бюстов из натурального мрамора работы С. Меркурова на могилах у Кремлевской стены. Один из таких бюстов был установлен и над могилой Калинина. После того, как памятник «всесоюзному старосте» на Калининском проспекте в Москве в 1991 году демонтировали, а сам проспект переименовали, этот бюст остался самым известным памятником Калинину в России.
Олег Логинов
